贩装。
镜子下方有个小平台，本来可以摆放香皂、梳子等小物件，经历了几任房客，已经倾斜了，上面什么都没有。
洗面奶和护肤品三四瓶，尹小航扫了一眼，没有黑色、蓝色包装。
最关键的，一根日式简约牙刷，孤零零倒放在牙缸里。
他不紧不慢地洗手，最终也不知道洗没洗干净。
万相宜在厨房喊：“把水喝了再走。”
餐桌角上摆了一杯水。
万相宜从厨房探出头来：“有洁癖？洗手用这么长时间。快把水喝了，我兑成温水了。”
尹小航走到桌边喝水，发现地上的纸盒已经拆开了，门欠了条缝，最后进门的是他，他不记得自己有没有关严。
万相宜又钻进厨房里。
她什么都没做，可尹小航分明感受到：她在逐客。
这房子是她一个人住。尹小航早有预感，今天算是得到了验证。不是对方亲口承认，而是种种蛛丝马迹指向这个结论。
这个结论浮出水面时，他有种快感，就像当年打入天桥丐帮内部，把他们的组织、运作、发展脉络一一摸清，手握重磅素材，开始写稿时一样。
可一杯水还没喝完，他又觉得愧疚。