心里开解自己，看看也没什么，是很喜欢他，喜欢了很多年，就算到了这时候，也还是……
况且，她也只能这样看看。做朋友的界限在哪儿，她想她得重新审视一下，一不小心越了界，连朋友也做不成，那就太遗憾了！
他渐渐走远，绕过路口，她终于看不见了。夕阳晚照的时候，小区的榕树枝枝叶叶，他从疏疏树荫里走过，像走在她斑斓的记忆里。宋媛心里有个声音在说，各自有生活，也许他该有的都有了，互不打扰吧……她攥着窗帘的一角。这世上最好的爱情，是我很爱你，却没有嫁给你。程为，你看，我有这世上最好的爱情呢，她莫名的笑了笑。她自己看不到，眼里的失落，像狂风卷过。
程为回去的路上，在计算从宋媛住处到自己家的距离。其实博物院正好在他工作地和家的中点上，他想这样很好，以后他来找她，两边距离都不远，节省时间。
时间对他来说总是不够用的，除了工作以外，他妈妈占领了他大部分的人生，他也抱怨过，也怨天尤人过，也有过满腔恨意，愤懑郁结在心口；不能去最好的远方，不能接受最向往的人，不能去试试自己才华的边界。他有一段时间，在自家漆黑的阳台上，想尝试抽烟、喝酒，听说是缓解压力，释放情绪最