共四五口就吸到了头。拿着烟嘴他满世界找烟灰缸，平时家里禁烟他们爷俩儿都是偷着吸；司寂拿过旁边吃了大半的半边西瓜捧给他：“灭里头，没事。”
烟头在西瓜瓢里滋滋地响，听着好疼。空气一下子就静了。
“还没追上就……发生关系，这叫什么？”老司问。
司寂拿不准他的意思，试探着答：“婚前性行为？……偷尝禁果？”
老司瞪他，看样子不满意。
“那……繁衍生息？”
老司换了个姿势坐，光秃秃的前额上渗出点汗丝：“他对你有意思吗？”
他声音一抽一抽的，司寂觉得不对劲。凑近一看，他眼眶竟然红了。
只是因为皮肤黑，看不太明显。
“他要是喜欢你，肯定不会那么……那么捏你。”
老司也觉得臊，使劲揉眼睛；可眼皮子更红了，手背上蹭下一道水渍，就这么亮在几颗老年斑上。司寂心都快碎了，鼻子也开始酸。老司是谁，他爸。除了在爷爷过世的时候看见他大哭一场以前再苦再累也没见他当面对着自己掉眼泪的硬汉。从小到大发生什么事都能替自己扛下来的真汉子。可就为了他胸口那点淤青哭了。是老了吗。是老了吧。