“粥。”
“哪来的？”
“做的。”
“我说米哪来的？”
余真捏了捏手心里的纸条，“不知道，就在你家柜子里。”
许戈放下手机，“手臂疼端不了碗。”
余真把纸条揣进兜里，舀一勺粥递到他嘴边，“有点烫。”
许戈吃一口，皱眉，“没有味道。”
“应该是要放糖的，没有。”余真吹一吹碗上的热气，她做什么事都认真。
许戈没再说话，一个安静的喂，一个安静的吃。屋子里暖气很足，温暖流动。
一碗粥见底，余真很自然拿纸巾替他擦嘴。许戈望住她眼睛，“做这些也是装的吗？”
余真收回手，背对他去倒水，“不是。你替我受伤，我应该负责。”拣了床头的药丸一并递给他。
“负责？”许戈一笑，“你准备怎么负责？”
余真知道他又想笑她，“只要是我能做到的事，你说。”
许戈一仰头喝下药丸，“那就，帮我洗个澡。”
余真差点把手边的碗拍他脸上。
“瞪什么。”许戈非常不舒服扯一扯领口，“昨天到今天疼出一身汗都没洗过澡，你不是说要负责吗？”
“可是，我，我……我叫