己乱得跟垃圾堆里的家。
结合之前在他办公室看见的整洁，她提前标记，牧越对脏乱的地方大概是不喜的。
在他面前，要避开凌乱。
和灵换上客人用的拖鞋，她大概扫过，没有女人用的物件。
别说物件，连根头发丝都找不着。
牧越递给她杯牛奶，“坐。”
和灵还以为他们家这样，应该只有水和咖啡，毕竟他也不像喝饮料的人。牛奶是温热的，靠在透过玻璃杯靠在掌心里。
他没问为什么拿快递要进门小坐，她没问为什么拿个快递要准备牛奶。
这乌托邦里，时时刻刻运用成人世界的交往法则。
牧越把快递拿给她，礼仪性询问：“刚忙完吗。”
“定下大概拍摄方案了，明天去踩点，等陈漾的档期就能拍。”和灵说得齐全，跟汇报工作似的，“对了，拍摄那天，你会来吗？”
牧越问：“你想我来？”
几百平的空间浓缩成逼仄的瓶子，他们躲在里面，小心思在摩肩接踵迫不及待地从瓶口飞出。
摇摇晃晃，但没有谁主动逃出这禁制。
“是呀。”和灵声音带笑，“你来，我会少很多麻烦。”