它让你和过去剥离，也再触碰不到那些岁月。
***
立秋刚过，阳光灼热。
下午两点，温粥才跟着记者社里几个学长学姐从采访现场回到集中住宿的地方。她背后全是汗，薄薄的雪纺衫贴在皮肤上。脸也被晒得红红的，早晨上的淡妆现在已经基本脱光了，难受得不行。
“哎，粥粥你的电话。”
同系的学姐和她一个房间，见温粥从洗手间出来，边开电脑边提醒她。
“噢好。”
温粥擦了把脸，拖着疲惫的身体在桌前坐下。
“橘子？”
电话那头关橘一如既往地咋呼，“温粥！你说你现在在哪？！”
“呃……”温粥摸摸鼻子，“p大。”
“我！靠！你丫有没有良心啊？！一声不吭回来了也不说一声？！要不是前两天遇见叔叔我还不知道你已经回来了呢！”
关橘说话跟机关枪似的，脾气这两年也越来越暴。
温粥软着声音嗯嗯啊啊地安抚她，实在不敢惹这位姑奶奶。
“怎么回来了？”关橘稍微淡定下来后问：“不是说暑假一直在学校的吗？”
“过两天就要走的。”温粥握着手机走到房间里的全身镜前，拨弄了下被水沾湿的