时躺在床上的时候，虽说是放空了大脑，可那些旖旎勾着心弦，教她脸上的热度仍是不散。
是……
属于自己弟弟的亲吻。
她侧过身抱住玩偶，心跳声还是一下一下，那么清晰。
她……已经当了很久的姐姐了。
也许是因为经常被问到“爸爸在哪里”，或是什么“为什么妈妈不来接送你上学”之类的问题，周阮在小时候就养成了少说话的习惯。可能是因为这个原因，她同龄的朋友也不多。一有闲暇时间，就是她窝在自己家，插上耳机听着歌看看书，或是随便涂涂画画些什么度日。
直到那一天——
她刚小学三年级。下午放学回家，她就难得见到了妈妈在家里等着她。仍是一身西装，盘着头发，坐在沙发上正看着书册。
“啊，阮阮。”听到开门的声响，妈妈回过头，“来，收拾一下，今天跟妈妈外面去吃个饭。”
“好。”
坐在餐厅里的时候，她还有点儿懵。是她们不常来的餐厅，椅子虽然坐着软，可以对她来讲又有些高。玻璃杯映着灯光立在她的面前，她还没瞧够，服务员姐姐倒满了两杯以后就撤走了她面前的这一个，换成了个又矮又胖的杯子。