歪门邪说。
太晚了，钟伯也熬不住，他把粥喝完要结账，钟伯却坚决不收。
回到酒店的房门前，陶正南抬头看了一眼黑色门牌上房间号——7507。
5月7号是赵宁静的生日，原来也没有刻意，但自从那次碰巧住到这个门牌含这两个数字的房间，他完成了人生中的第一笔巨额交易后，就强迫地每次都要住进带这两个数字的房间。如果订酒店时正好有人住着，他就迷信地觉得诸事不顺。
后来酒店在他的信息里添加了一条记录，房号必须含有5和7，前后顺序不能乱。
这在陶正南心里如同一个重要的仪式，隐密而神圣，绝不能被破坏，即使那个人是他的女朋友。
一踏进房间，他就敏感地嗅到不寻常的气息，这令他非常不快。当他看到白床单上的玫瑰花瓣和蜷在花瓣中央的人时，他半秒都不能忍地退出了房间，乘电梯往上到行政酒廊，对着穿黑制服的酒店工作人员说道：“再给我一个房间，马上！”
工作人员很快就将制作好的房卡交给他。
陶正南的皮肤上像有密集的小虫子在爬，他的左脚摩擦着右脚的脚踝，仍免不了地开始焦虑，把火都发在工作人员身上，“以后没我的同意，不准任何人