段琛发来的那条她一直没来得及接收的消息——
段琛：祝爷爷生日快乐！
哗啦——
像是用什么东西，突然敞开了心底越来越落满灰的某个角落。
那四个字，生日快乐。
为什么小的时候能说得出口，长大了却说不出来了呢？
随着时间拉出来的间隙，与爷爷相处时，越来越沉默的氛围，抱着手机陪在爷爷的身边，父亲来了喊一声“墨墨我们走吧，跟爷爷说再见”，然后就会收起手机，跟那个温柔地看着自己的老人摇摇手，
说声“爷爷拜拜”。
段琛又给林墨发来一个大大的生日蛋糕图片。
又一次发来一遍，
“祝爷爷生日快乐哦~”
还是用钢笔俊秀地写在白纸上。
屋外父亲喊“吃饭了”的声音响起，爷爷站起身，准备往门口走。
在铝合金门被推开的那一瞬间，
林墨突然跳下炕，站在爷爷的身后，抬起头，看着爷爷白花花的头发、已经躬了的背。
“爷爷，”林墨攥着手机，屏幕上还跳动着段琛发送来的祝福，她走上前去，像是小时候那样，拉住爷爷已经干枯了的手，
“生