地铁上说话的母女，比如看到餐厅吃饭的一家，比如看到路上跟电话那头的家人吵架的陌生人，这些都让她想念唐。
她终于明白了自己迷恋唐哪一点。
他是本地人。
她喜欢的不是本地人的房，不是本地人的户口，她不想做本地媳妇。
她喜欢的，不，她迷恋的，是唐每次跟她抱怨家长里短朋友琐碎时的神情。家在这，根在这，朋友爱人都在这，你生在这死在这，那样简单的纯粹的烦恼和日常让她迷恋。
她不喜欢听男孩吹嘘自己的奋斗史，她不喜欢听男孩倾诉孤身在外的寂寞无力，她不想听大城市的冰冷，她喜欢听家庭琐碎柴米油盐吵架拌嘴相亲相爱的烟火气。
她来自小城，小城没压力，但也没让她感到温暖，她来到大城市，大城市有压力，但也没让她觉得陌生，她在哪都一样，但别人不一样。
她好羡慕唐，她好想告诉唐他有多幸运，她好想让他懂得珍惜眼前的生活，她好想让他知道，他这样幸福的小孩应该无所畏惧和全世界对抗。
三十岁生日到了，苗苗在公司吃了蛋糕推了同事们的饭局走路回家，她在小区楼下坐到天黑，想自己的三十岁。
现在可真是一无所有了，连负债