“去我那吧，那里近。”一直在沉默的于望舒说好。
数不清是第几次来，于望舒头垂着没精神，脚在地上拖出一道湿漉漉的痕迹，徐璈再出现他面前时递过来一条毛巾：“去那边洗澡。”
老大领着另外三只小东西试图想靠近，但干净的环境和经历让它们不敢接近浑身带水的男人，所以四只小东西并排坐好摇尾巴，于望舒见到它们难得憋出一个笑，只是一笑就牵扯到了嘴边的伤口，鲜血渗出除了腥味还是腥味。
再出来时大家都回归冷静，徐璈抬过于望舒的下巴，补充道：“有什么想问的。”
“没有想问的。”药水蘸上嘴唇，突如其来的酸痛感让他往后挪了挪，想伸手摸摸时发现老大跳到了怀里。
徐璈夸了夸老大：“还是它知道疼人。”
“喵。”
于望舒干笑，沐浴露和洗发露的味道都是徐璈的，从以前到现在几乎没变，于是空气中弥漫着一种叫回忆的有毒气体，手边柔软的毛发时不时穿过，于望舒神情恍惚至此还不知如何开口，时至今日有些东西已经不是他之前想的那样，他拉不下脸低头，或者说为了可怜的自尊不想低头：“我不知道我们的事算不算。”
“你说算就算，说不算就不算。”
大概