平难以理解。谁跟谁挨着坐这件事，对他来说，并不是非常重要。同学们都很友好，跟谁玩不是玩？只怕遇到个闷的，玩不起来。
戚玉冰就比较闷。
长得也不怎么样。
“我只喜欢你呀，”少年剖白道，“你知道整个年级，有多少人嫉妒我吗？要吃醋也是我吃，你怎么还吃上了？”
盛荷衣感动得泪如雨下，当晚回家，就熬夜给俞幼平写了一封掏心掏肺的情书。
当然，她那个时候，也没什么心和肺可掏的。
小朋友肉麻起来，什么都拦不住。俞幼平也开始给她写。你来我往，用词渐渐大胆。什么“亲爱的”“宝贝儿”“老公”“老婆”……二人开始热情地瞎叫。
班主任热衷于突击检查，衣兜、书包、桌洞，通通逃不过“法眼”。盛荷衣只好把情书藏在书皮里，给的时候拆，收的时候装。同桌吐槽她，跟情报人员似的。
俞幼平则把“秘密”藏在衣袖里。夏天，人人都穿学校定制的夏装。短袖、短裤。但俞幼平为了有地方装纸条，生生捂着长袖。
“不热啊？”老师都问他。
副校长的儿子，人人都爱多关照几句。
俞幼平疯狂摇头：“不不，习惯了习惯