他说：“你的骨头像鹿。”
“那为什么是野鹿，不是家鹿？”树枕问。
“树深时见鹿。你是属于山间野外的，无拘无束。”他说。
“犬吠水声中，桃花带露浓。树深时见鹿，溪午不闻钟。野竹分青霭，飞泉挂碧峰。无人知所去，愁倚两三松。这是上山寻访道士的诗人写的诗句。你就是那个诗人吗？”树枕将脸靠在他的胸口问。
他感觉一只鹿正在舔舐他的脖子，酸痒而惬意。
“不，我是那个道士。我也是属于野外的。因为你，我才居住在这座山中。我不能长伴你，不能束缚你，不能贪恋你。你我的相遇，就像月光刚好落在井里，就像树影刚好映在石阶上。”他说。
“就像月光无法停在井里，就像井无法留住月光？”树枕仰起头来问。
他说：“我是半妖，你是常人，我们无法互相停留。”
树枕微笑着说：“哪怕有一天你忘记了我也没有关系，我会一直记得。”
“屈寒山，快到旁边去，前面来了一辆马车！”小女矮人大喊。
鲤伴的思绪被小女矮人打断了。
鲤伴的腰被重重地撞击了一下。屈寒山跳到了街边。
果然，马车轮子骨碌碌的声音从耳边掠过。