床挨着墙，用个帘子一挡，就算卧室了。
虽然一整天在外面，晚上才回来，这里收拾得倒也算干净。
墙上贴着几张披头士的海报，枕边有书，一些陈旧的唱片被齐整搁置在床头柜的铁丝框里，床尾是一把吉他。
于知乐悬平了蜡烛，往桌上滴油。
一滴接一滴，她有点出神，瞄见桌角有一盒白万，也不知道几天前忘这的。
把蜡烛按在还未干涸的烛油上，让它稳当当站牢，于知乐才松手，去够那盒香烟。
晃了晃，有敲在纸盒壁的轻响。
于知乐打开盖子，就剩一根。她把它抽出来，一手撑着桌缘，一手把烟停在蜡烛上边，静静地点。
烛火摇曳，烟头很快被引燃。
一缕青烟袅袅起，有细细碎碎的红光。
手离开桌子，于知乐把烟夹在指间，吸了一口。
深吸。
又从唇心拿开，缓慢地呼出。
桌上的手机亮了。
于知乐敛目，是一条短信提醒。
于知乐抖了抖烟，点开，又是一个陌生号码，内容就一个字，“我”
紧接着，又是接二连三的陌生号码，往她手机里面，纸片一样地飞消息。
并且，每则短信里，都