所以每次想要痛痛快快大哭一场的时候，她都深吸一口气，强迫自己憋住了，她想要学会管住身体里的眼泪，她知道，一哭出来，这些日子的忍耐就通通白费了。
况且，渐渐地她就发现，孤身来追逐梦想的人，从来都不是她一个。甚至有许多心怀着美国梦的移民，选择在这座城市开始默默奋斗，多苦多累，也就是为了有一天能够举家站在安大略湖南岸的大地上。他们中的不少人已到中年，还尝尽被拒绝和打压的滋味，却还是始终朝着他们想要的生活大步奔跑，她那么年轻，那么健康，又有什么理由放弃呢？
唯有那么一次，午夜两点半，在寂静的郊区街角，她面对着许和风，丢盔弃甲地哭了。真的就那么一次。
至今让小夏回忆起来，她都觉得那场狭路相逢一定是许和风蓄意制造的，不然一切怎么会那么巧呢？那么大一座城市，那么多条纵横交错的街道，而在六百万人口之中，每秒钟都有人像排列组合一样，分开，重逢，遇见，擦肩，遗忘，找回……
为什么偏偏是从便利店里出来的许和风，撞上了头发凌乱的送报纸的齐小夏呢？
她当时一眼就认出了从暖黄色街灯下匆匆而过的少年，他一身海蓝色的睡衣，穿着拖鞋，手里拎着一袋7-1