夜，闭上眼，满脑子都是她。她的笑她的娇嗔，还有她的一手好菜。
这些年，他的快乐不多。仔细去回忆，一部分来自江绥，宝贝女儿贴心小棉袄；一部分来自谢景轶，无须多言的兄弟默契；剩下的，就都是赵和给的。她给的快乐太多，他已经无法细数。
他也记得几年前与她初见面的样子。青涩的大学生，白T袖牛仔裤小白鞋，素面朝天扎马尾。有礼貌知进退，常常示人的就是憨憨的笑。从前她是多爱笑啊，他都快忘记了。
怪他吧？硬是将她捆绑。
良久，他终于开了口：“我知道了。”
他强打精神，也掩盖不住暗淡的眼眸。丁宁失了神，突生悔意。转瞬，又被她抹杀。赵和的职场地位弱，为了生活，只能向江仲霖低头。而她作为年长几许的同性，自是有义务替其发声。
餐厅离家不远，三公里不到的距离。赵和告别了白爽爽和俞一飞，独自步行。日子过去，逐渐起了凉意，晚风落在脸上，也不似前些天的温柔。就像那个男人。不，天气可比他好猜多了。
他会突然捅破一层关系，突然卸下伪装，又突然打回原形，变本加厉。他展现给她的，亦真亦假，她已经猜不透了。
回到家，卸妆运动洗