都收拾整齐了。
家里的男主人起床了，顶着凌乱的头发，双眼红肿，脸颊消瘦了不少。往日温润如水的男人如今透着一股子颓靡。
张姨摇着头叹气，多好一个家啊，就这样没了。她更多还是心疼柳柳那个孩子。从青涩到成熟，她的爱始终只给一个人。
关先生穿戴整齐出来，关妈妈早就吃完了早饭。
“吃点早饭再去。”
“不吃了，迟到了。”关先生整理着袖口，又拿起一边的领带，很自然的就要喊‘老婆’。刚出声一个字，就想起自己离婚了。
一时间，房子里都静下来了。关妈妈沉默的看着儿子。
张姨愣了一会，然后若无其事的低下头做事。
她们都知道那句没说完的话是什么，也许处理这种事最好的办法就是保持沉默。时间会改变一切。
可有些事不会随着时间飘散，它们反而会越发清晰，无处彰显它们的存在。
手里的领带似乎变得烫手，他抬起手对着镜子歪歪斜斜系领带。今天这领带不知道怎么回事，怎么弄也弄不好，他的心里涌上浓浓的荒凉。他停下动作，看着镜子里的人，人不人，鬼不鬼的。真是好笑又可怜。
出差的那个早上，柳柳细