梦。
寒生还教我说儿化音，南方是不兴这些的。有个词叫“跌份儿”，是北平人口中丢面子的意思，他说起来容易，“份儿”两个字却只发出一个音，卷着的感觉像是手指在挑弄我的下巴。
到了我嘴里却变了味，要我说，便成了“跌——粪——儿”，粪是粪，儿是儿。他忍俊不禁，埋在我旗袍领子的侧边，呼吸浸透过织锦缎料子，印在皮肉上，烙在骨髓里。
那年九岭镇的枫叶红得张扬，临尽之时最后的风光，我手里留着雪中春信的香方：沉檀为末各半钱，丁皮梅肉减其半，拣丁五粒木一字，半两朴硝柏麝拌。
差最后一味梅花蕊心的雪做合香之水，与寒生共等北平的冬日到来。
——贞吉书于民国五年十月十五」
门被敲了三下，传来赵巧容问询的声音，桌案对面贞吉坐的位置上纠缠着的两人分开，谢蕴泰然自若，贞吉看起来也还算平常，只心里有些做贼的歉疚感。
他回到了自己那张椅子上，理了理领口，道：“进来罢。”
赵巧容推开门，便看到那远房侄辈的六小姐腰板挺直坐着，手里攥着支小狼毫，娴静习字。
“三哥……小六也在啊，你们俩真闷，便是带着她去天桥逛逛也