川从楼梯口经过，蹲下身帮她捡起书，他帮他拍干净书上的灰，微笑着还给她。
即使到现在，只要程蒙眯起眼，她的眼前还能出现那时俞明川嘴角勾起的弧度，他的嘴唇浅而单薄，微笑的时候，整齐而洁白的牙齿亲吻着最后一缕夕阳。
*
看完月考成绩，就像是在水里憋着一口气，然后短暂地浮到水面吐出一串泡泡。今天班主任拖堂了，一节课，他四分之一的时间用在勉励没能发挥好的好学生，四分之一的时间用来训斥总是吊车尾的差生，四分之一的时间鼓舞士气，最后四分之一的时间用来讲解试卷。于是讲解试卷的时间是永远不够的，一直延续到放学后的很久很久。
放学后程蒙背着书包回家。“旺旺火锅店”人头攒动，每天傍晚的这个时候，是火锅店最繁忙的时候。一批一批的客人进店吃饭，满屋子火锅的辣椒香味。
“老板娘，我们这桌的肥牛呢？怎么还不上啊？”
“来了来了！催什么？”
程蒙背着巨大地书包，跟着吵吵嚷嚷地客人一起进门。
杜凤在柜台上算账，她头也没抬，问程蒙：“今天怎么回来的这么晚？”
程蒙说：“今天老师拖堂了。”
杜凤这