常看到一双膝盖从窗前经过，吓得躲在床底下不敢动弹，等到从床底下出来才发现是个梦。
我惊魂未定的坐在床边，一阵凉风吹的我全身哆嗦，抬头看去，紧闭的窗户不知何时开了。
1976年冬天，农历12月24日，父亲也过世十年。
今天是小年，按照传统是除尘的日子。
小麦镇西边，一间带着小院的破瓦房依靠着几根光秃秃的枫树，小院人儿忙里忙外，进进出出，将小院打扫的别有一番干净。
天色渐暗，院内的依门而坐，一脸疲惫的发起呆来。
“差不多了，”罗壹看着自己打扫的院子满意点头：“一天没吃饭，是时候生火做饭了。”
吼吼吼旺旺旺
“大黑？”罗壹望向院门，脑海中浮现一条瘦不拉几的大黑狗，心说，老蔡这家伙不会又跟狗较劲了吧！
罗壹的邻居大多是小，有股子落魄书生的样子，完全不像个屠夫，不过了解他的人都知道，此人好酒，脾气暴躁，心狠，杀心重，罗壹记得最清楚的就是有一次赶集，他亲眼看见老蔡在大庭广众之下往捆绑在屠夫凳上的活猪浇滚水，那猪的惨叫声响遍整个小麦镇。
大黑是老蔡收养的一条狗，跟着他很多年，很温顺