杏叶子铺满了眼前的小径。我捡了一书包，说：“我奶奶经常用银杏树叶泡茶喝。”
“是吗？”
“是啊，”我说，“喔，我奶奶不仅泡茶好喝，做饭也好吃，如果你去我奶奶家做客，那就有口福了。”
我又捡了一堆银杏叶，直到把书包装满。
他望着蓝蓝的天空，终于也开口说：“她回去了。”
我心领神会，知道他口中的她是谁。有时候一个人的伤口是别人不能碰的，而如果别人愿意让你碰，那一定是敞开了心扉的。
我感觉自己身体里所有的温柔细胞都活跃了起来，说：“她肯定还会回来的。”
他却忽然奇怪地看了我一眼：“你干嘛捏着嗓子说话？”
……
果然，他没有浪漫细胞。
我尴尬地咳了咳：“刚刚嗓子不舒服嘛。”我盯着他看。
“你这么看着我干什么？”
我戳了戳他胳膊：“你刚刚的话还没说完呢。”为什么他妈妈这么快就回瑞士了呢？
他抿着唇，望向别处：“我作文不好，不会讲故事。”
我想也是，来日方长，他总会告诉我的。
我站了起来，大大地伸了个懒腰：“最喜