不远的山上去割两种树的树皮，什么树我忘了，我只知道，割回来的树皮温妈妈会拿小刀切成一小块一小块，放进一个盒子里。然后温妈妈会拿几块出来，几块放在衣柜里熏衣服，几块放在连着炕头土灶的平底铁锅上。我到现在还记得土灶里烧上火将树皮熏出的满屋子的那种天然的清香。
还有温妈妈居然会烘蛋糕，而且还喝下午茶。生活让她蓬头垢面，她一点一点梳妆清洗干净自己和他人。我到现在都觉得，有的人的气质是天生下来就有的，她不抱怨，没有戾气，真挚地沉稳地接过命运的玩笑，把它当成礼物一般，从容地接受。
长大之后我们回去看温妈妈，那时候她已经是一个人生活好几年了，她的丈夫几年前肺栓塞发病，这种病很急，除了要还很多年的债务，甚至一句话也没有留下就走了。温妈妈除了做着一份洗衣店的工作，还在饭店打工，日子过得可想而知。
程澈把所有的零花钱攒起来递给温妈妈，温妈妈拒绝了，摸摸程澈的头发，说你有这份心温妈妈心里别提多暖了，每个人都有自己的人生，温妈妈以过需要别人帮忙的人生为耻辱。然后她居然从屋里笑眯眯地端出来一小碟自己烤的饼干还有三杯茶请我们喝。“茉莉是我自己种的，你们尝尝看，茶水香不香