朝城小聚，家人来校门口接我一起去吃饭，这一天我穿一件黑色运动服上衣，妈妈见到我很诧异问:“别的同学都穿校服，你怎么没穿。”
我看着周围清一色的校服道:“穿了。”拉开黑色运动服的拉链，露出被掩藏的校服。
妈妈露出不解的表情说道:“你不热吗？”
“当然不热。”我狡辩地说“气温这么低。”
吃过午饭，没有直接回学校，坐在公路旁看车来车往，脚下马齿苋的茎叶上出现褶皱，不复夏天的饱满。杂草由风吹动，因根而伫，是最后存在的证据。
秋伴随着风，枯叶为世界做最后的装饰，那时的我不愿意欣赏秋的美亦不曾感到秋的悲凉。思想有的仅仅是落叶满地，打扫困难，幼稚的年纪不懂硕果不懂枯寂。
温度骤降让脚踏车在仓库蒙尘，卢淼每天都会早早来到我家，一起去等车，行走在新修的水泥路上，踏着枯叶发出沙沙的声响，抬头望着树木枝条左右摆动，密集的哗哗声让人担忧头顶的树干是否会折断，这时卢淼带着我迎风奔跑，他说逆风前行才有成就感。
校园中无数的叶子堆积，每个班划定区域，拿工具打扫。我站在一条新铺的小路，两旁树木仿佛在与我招手。我从起点打扫，其他