其实，在几个月前，程宇阳对俞鸥而言还只是一个与旁人无异的普通男同学。
高高瘦瘦，成绩平平，仅此而已。
什么时候变了的呢？
大约是在五月，学校的海棠花开得正好，气温丢掉春天的舒爽，开始有了一丝燥热。
俞鸥记得清楚，是一个周二。
那阵子她在准备学校的辩论赛，每天睡很晚，白天在课间休息的时候就埋头枕在手臂上养养神。
平常走动和人说话的杂声，她能自动忽略，那天却很吵闹。
桌椅碰撞在地上摩擦的声音，飞快跑动时从身旁呼过的风声，还有——
“李星杰你站住！帽子给我！”
“你让我站住就站住？秦凯，接稳了，我要甩过去了——”
“哎呀你们好烦，把我笔都碰掉了……李星杰！你给我捡起来。”
“行啊，你扔，我看你扔不扔得过去。”
吵闹和不满声扰得俞鸥脑子有点疼，唰地起身，决定罕见地行使一下班长的权利，她提高音量：“课间不要在教室打闹——”
细细的声音戛然而止，她愕然低头，看着手中突然多出的重量，一顶蓝色棒球帽。
下一秒，视线里出现一只手，