乡村结合部广阔的田野中间有座破旧的农家小院，屋前臭水沟里散发着难闻的味道，院后垃圾场堆放着散乱的箱子、笼子、打成捆的动物皮毛等等。只有一条半米宽的石子路蜿蜒穿过田地，院门口铁笼里关着条威风凛凛的大狼狗，稍有风吹草动就狂吠不止。
凌晨三点多钟，月黑风高，十一月的苠原山风已寒气逼人。
农家大院灯火通明，院子大树下张着两口大铁锅热气腾腾，旁边劈柴的、扇风的忙来忙去。
“后面还没好？”一名伙计伸着脖子问。
旁边有人踹了他一脚，道：“急啥？拿货的都约在五点，有的是时间！”
伙计讪讪道：“老张最近家里事多，怕他……”
正说着，张屠夫雄纠纠从后院出来，双手、胸腹间全是鲜血，众人看了倒舒口气，齐声笑道：
“这么快就好了？老张刀法真是利索！”
张屠夫站在树下让伙计解开罩衣，再拿热水洗手、洗脸，扬声道：
“两头都是一刀断气！不是吹，这境界整个苠原找不出第二个！”
“那是那是……”
伙计们一个劲地恭维，后院迅速给两头猪放完血拖到前院，扔进大锅烫一下然后吹气、刮毛，整个工