“那你们呢？”
“很多人冻死了，我和妹妹关在家里不敢出门——盘算剩下的粮食省着吃能用多久，每天找尽屋子里所有能燃烧的东西点火，甚至是破坏家具，喝的是屋外弄来的雪融化的水，妈妈以前说这不干净，但是也没人在乎了，妈妈都不在了……而我那时候觉得，我们很快也会死去。”
“最后，你们活了下来。”
“是的，我们最终等来了救援，然后我们来到这座基地，被告知我们可能是华盛顿最后存活下来的人类——我们被安排在一个空旷的楼层，男女老少聚集在一起，每个人都很沉默。我们被分配军用物资，三个人共用一个水壶，每天每人一小块压缩饼干，有军人到处走动巡逻，我们不知道怎么回事，只是麻木的看着，甚至不愿意交谈——”朱莉琼飞快地笑了笑，“我和一个大概是柬埔寨女巫之类的女人共用一个水壶长达一个月，最后我甚至不知道她叫什么名字……”
“她呢？”
“死了，”朱莉琼来到书柜前，看着倒映在玻璃中自己的脸收敛起了僵硬的笑容，变成面无表情的模样，“不知道是饿死的还是冻死的，或者压根就是自杀——那个时候活着变得特别没有意义，人们只是活着而已，了无生趣，毫无盼头。总有人说‘死都不怕还