迟辰夫夜里在药物作用下入睡，可并不怎么安稳，总是梦见海，深海，深海里面不断下坠的女人。
压抑至极又冗长的一个梦境，他也感受到了那种溺水的窒息感，醒过来的时候大口大口地喘息，仿佛要呼吸不上来。
浑身都是汗，他按了按眉心，许久，待呼吸平复了，才出了卧室。
陈秘书跟薛舜一早就已经去了t.s.继续处理烂摊子，房间里只剩下迟辰夫一人，他意识到自己已经很久没有回到过这里了，先是走来走去，四下看了看。
每一个角落里，好像都还有苏黎的影子，残留她的气息，这是见证他们曾经在一起的地方。
厨房里，她曾近在他做饭的时候在旁边毒舌地做评论。
浴室里，她曾经为他剃须，动作娴熟，每次都让他回想两年之前在雅苑的时候。
置物柜上，他曾经在那里深深亲吻她柔软的唇，怎么汲取也不够。
卧室里，他要过她无数次的地方，那样亲密的水乳交融，他沉溺在她的身体里面不肯出来……
他在二楼，她的卧室里面，抽屉里面静静躺着那枚戒指，她没有带走。
这房间仿佛一座空坟，走路的时候听得见自己脚步的回音，前所未有的孤独感将他的心攫紧了，她的