阳头道街的黑暗之中。
解耀先一瘸一拐的来到那座灰色的二层小楼前，借着正阳头道街昏暗的路灯，他感觉这座二层小楼在当年刚刚建成的时候，也可能是相当漂亮的，但是现在已经面目全非了。楼体上边用水泥精雕细刻的花纹图案上沾满污垢，年头一久，难免风吹雨打。再加上烟熏日晒，已经变成了地皮色。那福禄寿三星的彩色浮雕也变得面目不清，残缺不全了。二层小楼的正中央是个大门，大门顶上挂着一块已经裂缝了的黑匾，匾上的字原先是烫过金的，现在也已剥落，和匾的颜色差不多了。如果不仔细看，真难以辨认出“正阳客栈”四个楷书大字来。
解耀先正想去敲“正阳客栈”的门，门“吱嘠”一声开了，出来一个十七八岁胖乎乎的店小二。店小二点头哈腰的对解耀先说道：“先生，您是要住店吗？……”
解耀先犹犹豫豫地说道：“伙计，有干净点儿的房吗？俺想躺下歇会儿。这一天，累的俺都拾不起个儿来了。俺一天都没吃嘛了，有嘛零嘴儿，让俺垫一垫。……”
店小二举起左手揉了一下鼻子，说道：“楼下的长简子屋里，自带被褥一毛钱就可以住一宿。您要是在店里包伙，还可以减价一半。这都五更半夜的了，吃的就没有了。……”