他握着静好的那根手指移到了唇边，虚虚地按在了自己薄厚恰到好处的下唇上，“我不是舍得放你一个人出去，我是怕你厌倦了我，想把和你的厌倦拖到很久很久以后。”
“思念会让你不忘记我，却会让我忍不住爱你。”
他的确是爱，爱眼下这样平静的生活，爱这种值得他期待的未来。
“不要抱怨我不在你身边，因为我一直都没想过离开。”
他说最后一句话时的眸色不断地加深，幽幽的一口深潭里泛起月色，却只能倒映下只在他头顶时的月光。
时间不早不晚，缘分不长不短。
若是再早一点遇见，年少轻狂的彼此不会相互理解，若是再晚一点遇见，泥潭深陷的他早已无法匹配。
岁月巧妙地给予相逢，却也从不吝啬于赠与离别。
静好抽了被他握着的手指，在他穿着的纯棉睡意上擦了两下，“一次性说这么多，口水都沾到我手指上了。”
她起身准备去洗掉一天下来沾染的灰尘，想了想还是在门口顿住了步伐，握在门把上的手松了力道，“嘎哒”一声弹了回来，伴随着她一起响起的声音，“你不用担心那么多，我没有厌倦你，也从来没想过要抛弃你。”
门在力道的作用下再次合上，呆