怒。
“夫人唤我相公，我唤夫人有何不对？夫人，你多心了。”说毕，司马相如就要离开。
“我不管你官至何位，叫司马相如还是司马长卿。我只问相公一句，一生一世一双人的誓言，是否算数？”
卓文君用十根手指绞住了手帕，拼命克制着眼中的泪水。
司马相如身形一顿，半晌回到：“夫人，早些歇息罢，为夫还有要事处理。”
终是克制不住悲愤，眼中的泪水大滴大滴砸落在手帕上。
卓文君不能理解，为何这三年来，丈夫对自己若即若离。
他要功名利禄，她便弃了琴棋书画；一心一意去和各府太太打交道，替他周旋广场关系。
他要静心耕读，她便拿纸研磨，不声不响陪伴他夜夜点灯。
她试问自己，不曾做错过什么。为何？为何？
是夜。司马相如躺在床榻上，听着隔壁屋断断续续的低泣。眸中，竟是深不见底的忧伤，似有思虑万千。半睡半醒中，有温软入怀，他习惯性的伸长了手臂去揽。
“阿君，睡吧。”
*** ***
一夜无梦，天色将亮未亮时。司马府正房内，一声响亮的巴掌声猝然响起。