素华回到家，一些思绪全放在了一路被蔺川捏回来的手上。
小时候，她曾追溯一道光很久，因为那道光里有她看到的希望，而带给她希望和那道光的人，是杨老师。
这么多年，她一步挺着一步走到现在，全靠自己内心的支撑，因为她不想过之前的日子。
她连家都不想回，她没有家。
父亲去世，她寻常的就像一个无关紧要的人去世一样，她觉得自己回去看他，已经是她的仁慈了，因为心寒的时候太多了。
长大的她，做到了小时候默默许下的愿望，她靠着那一束光，靠那些一个一个摆在面前的目的，搭建了属于自己的阶梯，她觉得自己满意了。
但始终还有残缺，始终还有坎坷。
人生的突变很难预料，比如她就没想过，母亲会那么死掉；家里人会因此一个一个散场；二姐那么阴差阳错……
比如她原本要去羊城，最后来了京都，比如她会顶下这个公司，还把它顶了起来。
再比如，那些她原本预想预防过的伤害，终有一天，居然还是落到了她的身上。
她有各种防身手段，临了的时候，却是那么无能为力。
蔺川看到了她的全部，他细致到，都能摸到她