是找到她的人告诉她的。村里人极少穿皮鞋，都要下田干活，只有重大事情，比如进城，才会穿一回子皮鞋，而且并不是真的皮，都是仿皮。救她的人还说，这皮鞋印子是尖尖的，一定是双尖皮鞋。村里人的仿皮鞋都是方头的，因为都是修鞋的皮匠做的，皮匠只有一种皮鞋模子。
惠圆像穿项链一样，一点一点织着这些零碎的杂乱的记忆。
救她的人，成了惠圆的养父。养父没结婚，是小学的一名语文老师。他带着惠圆到村里郎中家治腿。可能是因为这腿，惠圆被遗弃了。郎中给惠圆腿上抹了厚厚的膏药，另找了两条板凳腿给她绑上。养父用独轮车推着她。郎中家前面有片池塘，养了几十只鸭子，惠圆用石子打水涡，鸭子们就呱呱地朝水里游过去。养父就训斥她，坐稳喽，别掉下去瞎了这付膏药。他和惠圆都不知道这腿能不能好，但每天都会对惠圆说一句，郎中说了，再坚持坚持。
养父上课推着惠圆，下课还是推着惠圆，晚上惠圆在灯下陪着养父批作业，有时候养父改作文，碰上写得好的，会给惠圆念一段。
郎中开始给惠圆拉筋，外伤好治，难看点也无妨，但养父不想让惠圆成为瘸子。他对郎中说，你让你闺女跛了试试。郎中气得撵他俩，养父抱着瓦