指刮过鼻子，板起脸，“宁火，你别忘记，这里我付了一半房租，不是你一个人的地方。”
他左手忽然自然垂下，“明望舒走了。”他无比认真。
走了，离开了，回不去了。
“嗯。”黄一衍把晾晒的衣服推到竹竿一侧。
“你的刘永岩呢？”他问。
“哦，早分了。”她淡如飞花烟雾。
宁火忽然笑了，“单身了啊。”他坐起，手指随意梳了梳头发，“要不要喝一杯庆祝？”
“你还没醉？”她回头，撞进他的眼睛，里面似乎荡起了万种风情。
她移开视线，数了数茶几上的酒瓶。
“我酒量好。”他一手搁在靠背，扯拉旁边一株碧绿的万年青大叶。
她不指望他能收拾狼藉，索性脱了风衣，自己动手。
宁火酒意未解，记忆偶尔断片。他面向窗外的牛毛细雨，接着看她忙前忙后。过了很久，又好像没有多久。他制造的垃圾全都被清理干净了。
黄一衍疲惫地坐下，“记得付家政费。”
“哦。”他不知是听懂了，或是没听懂，一双眼睛几乎失去了焦距。
她给自己倒酒。
宁火一动不动坐着，赤红的