压抑似乎成了她的本性，身体的愉悦和痛苦，都需要压抑着不断堆积才能获得更强烈的回馈，她拥紧了他，指尖紧抓他袖下皮肉，喉间却锁死，躯体微微颤栗，弓着的腰忽然松弛下来，她阖上眼，像即将窒息的溺水者一样浮上水面，终于沉重地喘了一口气，眼泪随之滑落下来。
快慰和痛苦几乎是同时到来，但那之后却是精神的莫名松弛，什么都不愿去想，也不打算推开他。他沉甸甸地覆在上方，头埋进她的肩窝，手则移上来拥着她，喘息声渐止。
屋外风平浪静，没有雨声，也没有风声。只偶尔有巡夜的内侍走过，步子都极小心谨慎。过了半晌，李淳一抬起手去触摸他额头，指腹甫一触上，便又缩回去，滚烫，烫得让她害怕。他发高烧到这等地步，她甚至不知道这个男人是怎么从长安赶到这里，又如何避开守卫、准确地寻到她的下榻之所。那滚烫之余还有潮意，是眼角的泪。
他分明是哭了的。
这眼泪让她觉得心头酸楚满溢，甚至忍不住伸臂回抱他。
沉重却低缓的呼吸声清晰响在耳畔，她确定他睡着了，这才松开手，吃力又小心翼翼地将他的身体翻进榻里侧，随后裹好了身上的袍子。再回头看一眼，他身上的衣裳仍是完好，只是那风尘仆仆的寒气