当紫红色的余晖慢慢从布满火烧云的天空落下时，这座城市的时间已经来到傍晚六点半。
夜色开始笼罩整座城市。
学校四点半就放学了，如今的校门口已经从人流涌动变成空无一人。
傍晚六点半的校园内看不到一个人影，暗色的树，沉色的楼，整个校园一片灰蒙蒙的，教学楼的教室内洋着暖暖的灯光，像一簇簇萤火虫的尾灯，成片的学生在灯光中安静自习。
综合楼，高杉原慢慢关上一间功能室的门，在门外再次确定把门窗都上锁了后，挎上放在走廊上的书包，转身离开。
余晖中，他独自的身影在校道上略显落寞。
今天轮到他搞功能室卫生，本来这是五个人的事情，但被他一个人承担下来。
和他人协作时总避免不了一些交谈和肢体接触，他不想别人碰到自己的身体，同时也不喜欢那种热闹的氛围，相比起一群人吵吵闹闹完成某件事情，他更喜欢沉默，安静地完成自己的工作。
本来半小时的清洁工作花耗了他两小时完成。
他不是住宿生，不用参与晚自修，一个人默默离开学校。
这时候的他，有几分校园打更人的味道，穿梭校园各处。
校道两旁的路灯已经亮上，微弱的