离开上海大学，梅花一个人来到邮局，在邮局窗口要了一个信封和一张邮票，取出纸笔，写道：
“小兔：
你的情报对我的工作很重要，我想见你面谈。
时间地点，由你来定。
落款：老孙”
写完信后，梅花将信件叠好放到信封中，用胶水将信封封好。
接着，在信封的收信地址处写上“中正路576号，小兔收”后，投到了邮筒中。
……
周一，沈千舟带着于春晓离开了保安四团的军营。
于春晓跟沈千舟说过，去死信箱那边，自己去就可以，不用他跟着。
可沈千舟却没有答应。
他希望能第一时间得到地下组织的消息，因为这一天等的太多年了。
尽管这个消息，一直没有收到过，可是他从来没有放弃过。
为了安全起见，车在离死信箱还有几个路口的地方便停了下来。于春晓在车后座换好衣服，又在脸上摸了些药水，把头发散开后，下了车，进到了巷口。
于春晓离开后，沈千舟便一个人，在车里焦急地等待着。
这几个月，每一次来死信箱这里，沈千舟每一次都满怀希望，可每一次都失望而归。离开雁群五年的孤雁，是多