六月六号，金铎终于收到了期待已久的快递。
六月是北方雨季的开始，春天结束，夏天来临。在金铎的记忆里，六月总是跟雨和风联系在一起。这是因为每年“六·一”运动会，不是刮风就是下雨，几乎年年如此，运动会常常被迫中断。
学生时代，周而复始，漫长枯燥的学习生活，让每年的“六·一”运动会成为美好的期盼，家长会多给几个零花钱；可以走出教室，运动，放松，自由地玩耍，游戏。然而，风和雨却总是来凑热闹，搅扰运动场上的竞技，让激烈的竞技凭添惴惴不安的期待。
这一切都随着那个时代远去了。
今年的六月依然故我，时而刮风，把街道刮的尘土飞扬；时儿下雨，又把顺安古城洗涤一新。
凤芝冒着风雨分两批把十一个大小不一的纸箱送到金铎的房间，纸箱上全是洋文，凤芝一个字也不认识，上学时背的那几个英语单词早就饭吃了。
“啥玩意儿呀？都不沉儿。”凤芝问。
金铎咧嘴一笑说：“玩具。”
凤芝哼了一鼻子说：“你可真行，还有这闲心。”
金铎问：“玉珠怎么样？”
凤芝：“还那样，吃不好，睡不着，人瘦了一圈儿。”
金铎：“你告