最后蒸发在阳光下。
他一直风餐露宿地活着。
自从他租下这个顶公寓开始，就再也没回过家。
那里已经没有值得他留恋的东西了，那个山茶花一般的女子，终究是离开他了。
他拿起一把剪刀，弯下腰修剪那盆枝叶繁茂的山茶花，一滴眼泪打在粉色的花瓣上。
“咔哒咔哒。”
游戏里弹出一条信息。
饼干侠：茶兄，最近得空不，听说那马贼要强抢民女，想不想去看热闹鸭？
他放下剪刀，窝在沙发上，手机屏的亮光，好似他的一层屏障。
饼干侠：人呢？
山茶：在你头顶的柳树上。
饼干侠：别呀，你坐树上，该把上面发的芽坐没了。
山茶：你头发上别的什么花？
饼干侠：这个吗？哈哈哈这是朵棉花，被我用胭脂染了颜色，好看吧？送你一朵？
正说着，谢灵犀就取下别在耳朵后面的一朵船坞蓝棉花，伸手递给树上的山茶。
两人并肩走在长安古街道上，落英缤纷，背影看上去格外和谐。
“你说你成天拈花弄蝶的，到底是男是女？”山茶两手抱剑，凭栏远眺，漫不经心地说道