，在村里当保长，因为村里躲进一个抗联的人，他就被一同连坐枪毙了。你太奶奶长得美，被来抓人的日本人欺负了，也跳井了。奶奶是1931年生人，那个时候还不到十岁。她和一个弟弟后来被她大伯收养了。另外三个大点的哥哥姐姐，去投奔了关里的亲戚。从此也没了音信，不知道死活。奶奶还说，送别很伤心，但送别后，人总会再寻找，然后再送别，直到最后，送别不会很伤心，寻找也不着急了，就像这□□河里的水从早到晚不停地流。宁浔——宁静地失去，宁静地寻找。
小时候，天天看着她起早贪黑地守着一个随时会离去的爷爷，她没问过他们的爱情故事，瘫痪在床失语的爷爷很难让她联想到那些，对幼小的她来说，那是和木头差不多的存在。但长大后回想起每天晚上，小屋里昏黄的灯光下奶奶跪坐在炕头一边给爷爷按摩，一边讲书时的轻声细语。爷爷听书时偶而痴呆地傻笑。奶奶不经意间回应的微笑，还有额头的细密汗珠就像是村里水坝下的狗尾巴草，偶尔被阳光照到，毛尖上闪着的金光。看到每次按完后，奶奶不停地揉搓、抡着自己的膀子。她觉得他们是有爱情故事的。这是她头脑中挥之不去的另一个画面。她问奶奶，奶奶说早头都是别人给说合的，哪那么多故事。她于是自己