着跟奶奶说，爸爸早就教过他，世界上根本就没有鬼，也没有神仙妖怪。
但是每当他这么说了以后，奶奶就会疯了似的打他，说他没有孝心，不想把爸爸救回来。
再后来，她会让他喝了符水后跪在爸爸遗照前，只因为某个“高人”告诉她，说只要晚辈的孝心足够真诚，就能够感动上天，让亡者死而复生。
然而一天过去，一个月过去，一年过去，两年过去，他的爸爸仍旧没有回来，就连在梦里，他也只会见到想要吞他肉，吸他血的恶鬼。
爸爸没有回来，奶奶疯了。
奶奶彻底疯掉的那天，天气格外好，院子外的柿子树上，挂满了青黄色还没完全成熟的果子。奶奶手里的剪刀扎进了他的肩膀，说要把他的生命线挑出来，送给他爸爸。
幸好那天爸爸的战友来看望他，看到倒在血泊中的他后，把他从奶奶的剪刀下救了回来。
那天剪刀上的铁锈味，他一辈子都忘不了。腥臭，刺鼻，还有……接近死亡的味道。
他被抢救过来以后，身边围着很多陌生的叔叔，有医生，有爸爸的战友。有一位叔叔断了一只胳膊，明明声音粗狂得吓人，却捏着嗓子，给他讲无聊的儿童故事。
从那以后，他没