她的行为模式和思维性格都写好了。
所以……
‘我不打算安安分分在家拘着一辈子。’
‘与其做一个闭门不出、性格古怪的乡下绅士，我更想现在开始积攒资本，等姐姐都出嫁后，我就去任何一个没有人认识我的地方旅行，最后老死在去东方的路上。’
‘不过我爸爸好像有点不赞同。’
——“有点”她用了大写字母。
‘这就是为什么我很久没回哈福德郡的原因。叛逆离家的儿子需要遭遇一些挫折。’
蘸了墨水，克莉丝接着写道：‘你的邀请非常及时。我当然很愿意同你们去法国旅行，不然这个假期我又只能在学校宿舍或者哪个俱乐部度过了。’
“哎……”身后有人长长叹息，接着是火柴划动的声音。
克莉丝头也不抬：“你已经抽第三只了。”
“软弱啊，你的名字是女人。”那个声音又大声吟诵起来。
羽毛笔一停，她回头：“你要改名哈姆雷特了吗，哈洛德？”b