是满眼担心的看着她的背影，时不时的叹气。终于，期末考前一周的周六，她家雇佣了一个保姆。四十九岁，姓连。
她再也不来他家吃饭了。
当时来看，毫无预兆。事后想起，又总觉有太多细节在暗示：就是这天。
她依旧优秀，依旧沉默，依旧谨小慎微。
他依旧等她一起上学，一起放学，一起吃午饭。
初三的学业已经很紧，可学校还是只规定了初四不参加艺术节。
舞台上，她一支舞；书桌里，多了十几封情书。
她冷眼看着它们，规整的一封一封捋好，锁进了她那个一年到头不会打开一次的小储物柜。余光中，他站在门口，她就转过头去微笑。
“走吧。”她说。
“那些，你打算怎么处理？”他问。
“除了锁在那里，我想不到其他处理方法了。你呢？”
他在台上的节目是大提琴独奏。他和她一样，是那种常被拿来说事的风云人物。她不用确认，就知道，他们的状况也一样。
“本打算还给本人的，现在倒是学到了一招。”
她不再说话，一个同校生骑着自行车从她身边路过，因回头看她车把晃来晃去很不稳。她也看