竹叶吹进敞开的窗子。
知意嫁给沈小南，既是为她找了个好归宿，也是为了沈桓。她已将所有这些年来搜集的消息都放在了书房中，沈小南必不会背叛沈桓，既如此，知意所拥有的消息或是她的医术，都将为沈桓所用。东风并不愿回到亲生爹娘身边，且他们也已经有了另一个孩子，从未想过将走丢的东风找回去，便让东风待在知意身边。知意将东风当亲弟弟疼爱，必不会亏待他，若他愿意，书房中有不少武功秘籍，定能助东风有所成就。她真心的希望他们都能过自己喜欢的生活。至于沈桓，蓿笙抬手摸了摸头上的木簪，终究是要留他一人待着那冰冷的皇宫之中了。
蓿笙走了。
沈桓一个人站在空荡的永章宫中许久了。
她将特殊调制的香给了熹贵妃，想要在她走后让他把熹贵妃当作自己一般疼爱；她给自己配的药，猛烈且有副作用，想要让自己的身子尽快好起来然后离开；她急着让知意出嫁，安排好知意和东风的归宿，想要独自一人谁也不带回到迟云山。
她的衣服还和自己的放在一起，桌上放着她喜欢吃的荔枝和山楂，架子上是她看的话本子，枕上还有她留下的药香，她人却不在了。
月光照出这一室的空寂。