这一次，说是“看到”也不太确切――就与遁入玄鸟制作的大梁朝时感受一致，吴比成为了一个几十亿年中的旁观者、体验者，从头到尾，在各个角度各个视角，经历了一番天翻地覆的变化。
如果说人类史在伊斯塔星球里占了“一天”的时间的话，那么吴比大约经历了整整一年。
先是在人类的“一天”里，吴比仔仔细细经历了核战、末日、重启、再末日、被入侵、重生、叛乱……直到虫族到来，铠虫断灭，仅存的人类身处涅城与多罗哥城，争夺伊斯塔星球最新的主宰。
而再往前数的364天，L359-1宙域弹过来的脑瓜崩、冰河大世纪、板块移动对撞、星球的呼吸……那一切都很漫长很安静，但在暴烈之时只会天地暗沉，磅礴如同灭世。
有几次吴比甚至怀疑伊斯塔星球已经死了，但就在那一片好似万年无绝的沉寂中，总会渐渐生出郁郁葱葱，而后星球又重新盎然了起来。
莫名的，吴比有一些触动，甚至变得有一些些冷漠――人类既然是如此渺小又不可言，那到底是因何而存在？
生生灭灭，无限宇宙，这一处的人类消亡了，总有另一处的人类在好好生活，那么灵魂订造师又是到底在订造个啥，订造个