海州市北郊，寺坞山半山腰。
在一条冷清的断头路上，一台拆了车牌的皮卡停在路边。
驾驶座上有一个胡子拉扎的中年男人，正仰躺在放倒的座椅里，落寞的抽着烟，任由烟灰落在衣服上。
他穿着一身保安公司的黑色夏装，双脚搁在方向盘上，破洞的袜子钻出几个脚趾，脚跟部已经洗的很薄。
他叫方亮，43岁，万市人，已经做了几年保安，父母都是万烟厂的职工。
方亮从小住就和父母住在万烟厂的职工宿舍。小时候每天都能闻到卷烟厂特有的烟草味，那股清香淡雅的味道让他着迷。
自从上了小学，几个要好的同学就经常轮流从家里偷烟抽。
直到上了初中，攒下的零花钱除了游戏花销，剩下的就是买烟。钱不够的时候，偶尔也会从父母的包里偷拿几张，但他一辈子都没敢在外面顺一包烟。
小学那会他还是个孩子王，打架斗殴也全都干过，同学基本都怕他。
等到了初中，身边的同学都像施了肥似的一个个拔高身子，唯独他没长个。急得父母到处问医抓药买补品。每天吃着各色药丸，方亮觉得自己应该是得了病。
好在他在小学打出些名