包大壮一直跪在客厅的纯实木地板上。
地板很硬。
也很冷。
但是，包大壮明白，地板的硬和冷，比起眼前女人的心肠来说，不值一提。
但是，又有什么办法呢，二十年前，部dui转业，从农村来到城市，身无长技，除了牛高马大一身力气和听话老实之外，再无半点谋生所长。
所幸，他遇到了一个好老板。
老板对他很好，从司机做起，一点一滴，教他业务知识，教他工厂管理，教他人情世故。
最后，老板把自己的女儿也交给了他。
但是，条件是，他必须做他们家的上门女婿，他的后代必须跟岳家姓氏。
这对一个正常男人来说，肯定难以接受。
这样的婚姻等同于卖身求荣。
但是，荣华富贵难求，想起他出身的那一道道贫瘠的山梁，长年累月水比油贵，村中有老人一生都只洗三个澡。
出生。
结婚。
死亡。
有的时候，贫穷比死亡更让人难以忍受。
他是一个见过城市繁华的男人，他的心和身体，都无法再回到过去了。