在花洒下静止起来。头发上、脸上，还满是白色的泡沫，还有那一双大眼睛，即使被泡沫欺红了眼，也依旧未眨一下。
阿衡望着他的眼睛，轻轻敲了敲窗。
静静地转向窗，他的眼睛有了短暂的聚焦，看着她，毫无波澜，如同死水一般的目光。
阿衡轻轻把手放在发上缓缓揉动着，向他示范着动作。
他望着她许久，手又开始揉动头发，那动作，与她，几乎完全相同。
只是，左手握着门牌，动作笨拙。
阿衡笑，由着他。
言希以前吃饭时有个坏习惯，总是不消停地对着她说个不停，眉飞色舞的，口水几乎要喷到南极。从夸自己长得好看能扯到夏威夷的草裙舞很帅，从阿衡我讨厌这道菜能说到鲍鱼煮熟了其实很像荷包蛋。每次，她总是恨不得拿平底锅敲他的头，话怎么这么多，吵死了，吵死了……
现在，没人对着她吵了……
那个少年坐在那里，一勺一勺，像个刚刚学会吃饭的娃娃，认真而专注。他的动作很僵硬，右手小心翼翼地把勺子放入口中，再放下，咀嚼，咽下，连头都不低一下。
她给他夹什么菜他吃什么，再也不说“今天的排骨怎么这么肥呀”