秦商霖缓缓站起来，转身去拉开紧闭的窗帘。
北京七月的傍晚格外迷人，暮色余晖晕染着天空，天色半明半暗，华灯初放。胡同里的四合院风景独好，茶桌、秋千架、桂树、银杏以及各种盆花默然相依，各自美好芬芳。窗外廊灯辉映着一簇娇艳欲滴的玫瑰，一树紫薇花团锦簇。
这是顾心妈妈为这个家拼下来的所谓家人岁月静好的资产，这个女人其实也挺不容易。
他对着半明半暗幽蓝诡秘的天空缓缓说道：“我七岁时父母就离婚了。妈妈走的那天，北京很冷，漫天飘着鹅毛大雪。我在雪地里追着她离去的车子跑，不断摔跤，不断哭喊，牙齿都被跌碰掉了一个，满口是血。可就算我喊破喉咙，嘶声力竭，她头都没回一下，决绝离去。从此音讯全无。从此，我的人生字典里没有妈妈这个词了。”
他的声音很平静，像是在讲别人的故事。十四年中，他从没对谁倾诉过这些往事，今天却对着一个11岁的女孩不经意开启心门。痛苦与卑微，思念与茫然，仿佛都已是前尘往事。
他不知道将这些积压在心口的痛苦对一个小女孩说出来有何意义，她或许根本就听不懂它们的含义，但是看着眼前这张泪痕斑斑的小脸，他的心莫名疼痛，仿佛