程迦一瞬间泪湿眼眶。
他说完，似乎睡过去了。
“彭野，我原谅你。”
她抱住他，“如果你很累了，撑不下去了，你就走吧。我会原谅你，没事的，我不生气。没事，我就再不来青海看你。也不再去北京。
但我还是希望你再努力一点好不好？再努力一点彭野，我们的结局不该是这样。”
他睡着了，没有回应，风在一瞬之间悄然停息。
彭母上前，轻声说：“彭野让我和你说，没有消息就是好消息。”
程迦直起身，看他最后一眼，转身走进大雪里。
螺旋桨刮起剧烈的风和雪。她没有回头，顶风前行，往昔的回忆碎片像雪花一般浮现，
她把他拦在门廊里，说要摸回来才公平，他隐忍含怒地盯着她；
他在简陋的屋里冲凉，突然回头，黑暗湿润的眼睛锁住偷看的她；
他给她穿好藏袍，拉开换衣间的门，说：“我们不是一路人。”
可他又把她抵在冲凉间的墙壁上，湿了眼眶：“程迦，我以为我们不是这样。”
程迦抬头，在滚动的雪花里看见了风的形状。她戴上那双黑色的手套继续往前，一次也没回头，只是在扑面的冰雪里想起他的话，泪如雨下。