今年的雪比往常来得大。官道上早就人迹罕至，守城官张榜告示城门将关闭三天。皇城外，高丰客栈当家欧德麟头戴一顶白狐尾帽，身穿棕灰皮裘袄子，手中拢着一只暖炉取暖，一双细长凤眼正紧紧盯着窗外，他在等一个人。
前几日一封神秘来信上说，两日后会有贵客拜访。可一连七天过去，等得雪覆全城也未见人影。欧掌柜有些失落，他回头看着店里零星几位住店多日的客人在各自安静地用早膳，互相之间没有任何交流，便吊着嗓子喊道：“驼子，客厅怎么如此清冷，快添些炭火，别冻着几位客官了“
被唤做驼子的长工其实不是驼背，他是南方人，老家里把身材矮小且身形较胖的人呼做驼子，或者驼驼。驼子是察言观色的一把好手，加上做事勤快，在伙计中也算是管事人的身份。
他应声赶紧用竹簸箕装满木炭，给客厅里的炉子添足炭火。
新炭入火发出噼啪声，夹杂着一股青烟飘出来，熏得驼子忍不住咳嗽，他顺手用袖子抹了把呛出来的鼻涕，再将沾染鼻涕的袖子在大腿上来回擦拭，一块鼻涕印就这样被他抹没了。
添完木炭，他神秘兮兮地将矮胖的身子挪向欧掌柜，胖乎乎的脸上一双小眼睛挤成三角眼，眼角使劲往左边